Atasco

Nadie mira al cielo
en la M30
y es una pena.

En el atasco no se sueña
no se ama
no se tienen erecciones.

Atasco en la carretera,
atasco en la mirada,
atasco global
y corporal.

Estreñimiento de circunvalación.

En la M30
el alma se vuelve gris
asfalto,
sucio,
enfermo
y polución.

Nadie mira al cielo
en la M30.

Puede que pongan la radio
pero no se escucha
en la M30.
No hay orejas,
sólo dientes rechinando
y puños cerrados.

Mierda 30 se llama así
por la velocidad media.

¿Alguien sonríe en la M30?
¿Quién no planea asesinatos en la M30?
¡Arriba las manos, esto es un atasco!

Mata a 30
-no sé si el número, o la lentitud con la que se hace-
y nadie mira al cielo
en la M30.

Nadie sueña nubes
en la M30 de asfalto
y miseria.

Y eso es una pena.

La rumana

La rumana me sonríe.
La rumana, tras verme coger del maletero del 607 mi nuevo casco SHOEI de 269 euros y arrancar mi Kawasaki Versys de 650 centímetros cúbicos
me sonríe
-no sé si por vergüenza o pura alegría-
porque va de compras
al contenedor de basura
del Ahorramás.

Otro compatriota se acerca
con su carrito
y la rumana sonriente
embarazada
adolescente
de bigote espeso
y falda larga

ya no sonríe.

A su lista de desgracias
se le suma la mudez
y la competencia
también sordomuda.

Ambos protegen sus contenedores
con una maraña de
gestos,
gemidos,
y miradas de soslayo.

Esperan a que me vaya.
   La rumana me sonríe
      antes de alejarme.

Yo no sonrío.